Ouragan, tranche de vie et oubli.

Cette nuit un ouragan va s’abattre sur la côte Est des Etats-Unis. Il s’appelle Sandy, comme ma meilleure amie.

J’ai cherché des images sur internet, à l’affut de traces, de témoignages, de quelque chose qui évoque ces lieux où j’ai vécu il y a longtemps. Une tranche de ma vie, de moins en moins précise, rendue ce soir présente dans sa fragilité. J’ai peur que l’eau et le vent n’effacent encore plus ce qui est déjà si délavé par les années.

Je me souviens de maisons en bois, comme posées sur les dunes de Cape Cod et de Long Island, leurs fragiles structures exposées au vent et au sable. Elles étaient grises comme le ciel et la mer, pleine d’espace et de solitude comme dans les toiles de Hopper.

J’aimais un homme qui construisait ces grandes maisons de bois de la côte; il parlait du bois comme de quelque chose de vivant qu’il fallait caresser et aimer. On allait sur des chantiers, et moi, je voyais des lignes sèches perdues dans le vent, là où il voyait de gracieuses courbes s’offrant aux éléments. Ces maisons me paraissaient être comme tout en Amérique: temporaires, provisoires, posées pour un moment sur le paysage. Ou de passage, comme moi.

Je ne sais pas ce qu’est devenu André, il s’est effacé lui aussi. Ce soir, je regarde les images de ces maisons, qui dans son regard de nord américain avaient la tendre permanence du « home »; et j’ai peur que ma mémoire ne puisse bientôt plus se réfugier dans le réconfort illusoire que quelque part de l’autre côté de l’océan existe encore des traces de cette vie passée.

Répondre

Entrez vos coordonnées ci-dessous ou cliquez sur une icône pour vous connecter:

Logo WordPress.com

Vous commentez à l'aide de votre compte WordPress.com. Déconnexion /  Changer )

Photo Google

Vous commentez à l'aide de votre compte Google. Déconnexion /  Changer )

Image Twitter

Vous commentez à l'aide de votre compte Twitter. Déconnexion /  Changer )

Photo Facebook

Vous commentez à l'aide de votre compte Facebook. Déconnexion /  Changer )

Connexion à %s